旧衣服的岁月
久久小说 www.jjxxs.com,caofeng0512文集无错无删减全文免费阅读!
看过丰子恺先生的一幅漫画,画面上是四个孩子,从大到小依次排列,身上的衣服由新而旧,到最小的孩子已经是缀满补丁。图上注了文字:新老大旧老二破老三补老四。好像图中还有一位母亲吧,站在他们身边,慈爱的双手抚着孩子的肩膀。时间过去很久远了,但那幅画给我的震撼记忆犹新。
一个家庭四五个孩子,这对今天的独生子女来说有点难以理解。其实,从三十年前上溯以往,一家拥有三至八个孩子就像现在的独生子女一样普遍。人口膨胀与物质匮乏,曾经是为时不短的一段时期内的中国国情。关于那样的时代,恍惚记事的我见证了它的尾声,更多的体验来自母亲的讲述。
母亲是个会过滤生活的高手,就像她长于蒸制苦菜、蒸制水草、蒸制一切苦涩却能够入口的东西,她把苦涩的成分过滤掉,留下那些咀嚼起来齿颊生香的成分,养活清贫年代的我们。关于旧衣服这个绝对无法回避的话题,母亲说,衣服再旧,她也要把它们修补得整整齐齐,洗得干干净净,她的孩子走出去,总会得到大家的一致夸赞。
改旧衣服这样的活计,都是母亲夜间的工作。深夜里,一盏煤油灯下,缝补衣服的母亲常常不知不觉间已是东方欲晓。我曾经写过:“乡村的母亲,她们手中的农活和针线,总是把白天和黑夜贯穿。尤其是雪夜,再轻盈的雪花,也会把每一个母亲唤醒。”写时,笔尖蘸着泪水,再写,依然泪湿衣襟
众所周知,家里有小生命要降临时,往往会向有孩子的亲朋好友要几件穿过的旧衣服,为的是讨个吉祥。我一直无缘补丁衣服,就是旧衣服也很少有机会穿。作为家中唯一的男孩,姐姐们的衣服显然不适合我。不过,我的衣服最显著的特点就是宽大,一件衣服,计划是要穿上五年的,算得上长远规划吧。穿大号衣服的历史对我的影响极其深远,直到现在,我还绝对不能接受街头流行的紧身服,一直还是喜欢休闲的中长款。
现在的旧衣服,与那时相比又有不同。它们中有的只穿过两三次,却无谓地占据着庞大的地盘,舍不得扔掉。因为里面有无法割舍的故事。于是随着时间的推移,积攒起来。像我们庞大的人生。
偶尔,我翻阅着衣柜里的旧衣服,一件件抚摩,感觉那些曾经的柔软。它们延伸着细微的触角,捕捉住一些被遗漏的记忆。看到一件旧衣服,就能自然地想到一些与之相关人和事;有些衣服不在了,可是我还是会一样记得,那些与我的青春有关的时光。旧衣服如朋友,虽然不常见。但偶然想起,却依然倍感亲切。
多年来,母亲对于旧衣服情有独钟,她把一包一包的旧衣服像珍宝一样藏在箱子里、柜子里,还经常拿出来看看,一件一件整理,有时还自言自语。直到有一天,在拿出儿子出生后穿的几件小棉衣端详抚摸时,我忽然吃惊地意识到,我重复的正是母亲做了许多年的动作,我就那样呆呆地愣在那里,那些与旧衣服甘苦与共的日子漫漫而来,在心底,起伏如潮汐
看过丰子恺先生的一幅漫画,画面上是四个孩子,从大到小依次排列,身上的衣服由新而旧,到最小的孩子已经是缀满补丁。图上注了文字:新老大旧老二破老三补老四。好像图中还有一位母亲吧,站在他们身边,慈爱的双手抚着孩子的肩膀。时间过去很久远了,但那幅画给我的震撼记忆犹新。
一个家庭四五个孩子,这对今天的独生子女来说有点难以理解。其实,从三十年前上溯以往,一家拥有三至八个孩子就像现在的独生子女一样普遍。人口膨胀与物质匮乏,曾经是为时不短的一段时期内的中国国情。关于那样的时代,恍惚记事的我见证了它的尾声,更多的体验来自母亲的讲述。
母亲是个会过滤生活的高手,就像她长于蒸制苦菜、蒸制水草、蒸制一切苦涩却能够入口的东西,她把苦涩的成分过滤掉,留下那些咀嚼起来齿颊生香的成分,养活清贫年代的我们。关于旧衣服这个绝对无法回避的话题,母亲说,衣服再旧,她也要把它们修补得整整齐齐,洗得干干净净,她的孩子走出去,总会得到大家的一致夸赞。
改旧衣服这样的活计,都是母亲夜间的工作。深夜里,一盏煤油灯下,缝补衣服的母亲常常不知不觉间已是东方欲晓。我曾经写过:“乡村的母亲,她们手中的农活和针线,总是把白天和黑夜贯穿。尤其是雪夜,再轻盈的雪花,也会把每一个母亲唤醒。”写时,笔尖蘸着泪水,再写,依然泪湿衣襟
众所周知,家里有小生命要降临时,往往会向有孩子的亲朋好友要几件穿过的旧衣服,为的是讨个吉祥。我一直无缘补丁衣服,就是旧衣服也很少有机会穿。作为家中唯一的男孩,姐姐们的衣服显然不适合我。不过,我的衣服最显著的特点就是宽大,一件衣服,计划是要穿上五年的,算得上长远规划吧。穿大号衣服的历史对我的影响极其深远,直到现在,我还绝对不能接受街头流行的紧身服,一直还是喜欢休闲的中长款。
现在的旧衣服,与那时相比又有不同。它们中有的只穿过两三次,却无谓地占据着庞大的地盘,舍不得扔掉。因为里面有无法割舍的故事。于是随着时间的推移,积攒起来。像我们庞大的人生。
偶尔,我翻阅着衣柜里的旧衣服,一件件抚摩,感觉那些曾经的柔软。它们延伸着细微的触角,捕捉住一些被遗漏的记忆。看到一件旧衣服,就能自然地想到一些与之相关人和事;有些衣服不在了,可是我还是会一样记得,那些与我的青春有关的时光。旧衣服如朋友,虽然不常见。但偶然想起,却依然倍感亲切。
多年来,母亲对于旧衣服情有独钟,她把一包一包的旧衣服像珍宝一样藏在箱子里、柜子里,还经常拿出来看看,一件一件整理,有时还自言自语。直到有一天,在拿出儿子出生后穿的几件小棉衣端详抚摸时,我忽然吃惊地意识到,我重复的正是母亲做了许多年的动作,我就那样呆呆地愣在那里,那些与旧衣服甘苦与共的日子漫漫而来,在心底,起伏如潮汐