久久小说 www.jjxxs.com,长弓牧野文集无错无删减全文免费阅读!
分手的时候,我对母亲说,不管此去有多么遥远,您都在我一回头的地方。
(一)
我家乡所在的县城算得上历史文化名城,最好的佐证就是从南门到东门那一道保存完好的古城墙。灰色的城楼,灰色的城垛,灰色的墙砖,看一眼就能被它的厚重诱惑。
第一次走近这段古墙,我15岁,刚从30公里以外的乡间走来,脚底一双千层底布鞋还粘着太多故乡的黄泥。
那一年,我考上了县城中学,第一次离开大山深处的青石桥,忐忑不安地走向县城。母亲背着棉絮在前面带路,我抗着箱笼在后面紧跟,一路无话,半天功夫就到了南桥,从南桥附近过江西街渡口,一上岸,就看见了满脸皱纹的南门。我知道,进了南门就进了城。但是,母亲却说,我们不进南门,就绕着城墙根走,等走完这段古城墙你的学校也就到了,这比穿城而过要近便得多。
于是,沿着蜿蜒曲折的城墙根,母亲带我迈出了从乡间到城市的第一步。当时,我并不知道县城还有“穿城三里三、环城九里三”的古谚,等到两年过后,我亲自用脚步丈量过县城大大小小的街巷,这才发现母亲的决定其实是乡下人最难以启齿的隐衷——她怕城市的霓虹折射出乡间的寒碜,把我身上微不足道的自尊荡涤得一干二净。
现在想起来,城墙根下漫长的寂寞,的确是我少年时代第一条无比敬畏的甬道,母亲有意无意间插播的这段细节,成就了我在此后岁月中难以消磨的心结。多年以后,当我再次来到城墙根下俯耳倾听岁月深处的叹息,不得不感叹,从此岸到彼岸无端弥散的时间里,不单有往事的沧桑,也有岁月的重量。
(二)
母亲一直以为,城市仅仅是我生命中的一个驿站,30公里以外的黄泥岗才是我的根,在城市短暂歇脚之后我仍旧会回到黄泥岗,为此,她与父亲一直保留着我住的那间厢房以及1986那张暗淡的历画。
在常人眼里,30公里无非是生命旅途中微不足道的行程,但是,母亲陪我走完这段曲折山路却用了整整15年——人世间有些距离,真的无法用里程丈量,也无法用时间丈量呵。
望着母亲踯躅远去的背影,我突然想到了“遥远”两个字。
那年秋收之后,母亲背着故乡第一篓新米步行到县城看我。她来的时候,我正在操场上与一帮同学踢球。长期的剧烈运动,使我的千层底布鞋很不情愿地破了小窟窿,两个大脚趾肆无忌惮地露在外面放风。母亲看见了,赶紧把我拉到一旁,生气地问:“你就不怕同学笑话?”我没有在意母亲的责备,依旧象以前一样大大咧咧地说:“这么多年都是这样过来的,怕什么?”母亲吓了一大跳,她万万没有想到,已经成了城里人的儿子居然还一身土气。那一刻,我分明看见了母亲眼里的惊惶,甚至读懂了她藏在内心深处的忧伤。
我想,我是应该有一点城里人的样子了。
高一结束的时候,我评上了学校的“三好学生”学校发了奖状,还奖了30块钱。我花5块钱为爷爷奶奶买了他们喜欢的麻杆糖,花用3块钱为母亲买了一把她盼了多年的牛角梳子,还花了2块钱为长年抽旱烟的父亲买了两包在城里也拿得出手待客的纸烟。剩下20块钱,我根据班上一个城里女生的建议,买了一件米黄色的风衣——穿上这件风衣沿着古城墙走向江西街渡口的时候,我居然依稀感觉到一种衣锦还乡的豪迈。
没有想到,当我穿着这件风衣站在故乡村口青石桥上的时候,竟把母亲吓了一个趔却。青石桥边洗衣的婶子们一个劲地夸奖母亲有福气,说儿子这么有出息母亲将来也会有享不尽的荣耀。母亲赶紧打住说:“别乱讲,穿件城里人的衣服就变成城里人了么?伢子还是龙头湾的伢子,哪怕他胡... -->>
分手的时候,我对母亲说,不管此去有多么遥远,您都在我一回头的地方。
(一)
我家乡所在的县城算得上历史文化名城,最好的佐证就是从南门到东门那一道保存完好的古城墙。灰色的城楼,灰色的城垛,灰色的墙砖,看一眼就能被它的厚重诱惑。
第一次走近这段古墙,我15岁,刚从30公里以外的乡间走来,脚底一双千层底布鞋还粘着太多故乡的黄泥。
那一年,我考上了县城中学,第一次离开大山深处的青石桥,忐忑不安地走向县城。母亲背着棉絮在前面带路,我抗着箱笼在后面紧跟,一路无话,半天功夫就到了南桥,从南桥附近过江西街渡口,一上岸,就看见了满脸皱纹的南门。我知道,进了南门就进了城。但是,母亲却说,我们不进南门,就绕着城墙根走,等走完这段古城墙你的学校也就到了,这比穿城而过要近便得多。
于是,沿着蜿蜒曲折的城墙根,母亲带我迈出了从乡间到城市的第一步。当时,我并不知道县城还有“穿城三里三、环城九里三”的古谚,等到两年过后,我亲自用脚步丈量过县城大大小小的街巷,这才发现母亲的决定其实是乡下人最难以启齿的隐衷——她怕城市的霓虹折射出乡间的寒碜,把我身上微不足道的自尊荡涤得一干二净。
现在想起来,城墙根下漫长的寂寞,的确是我少年时代第一条无比敬畏的甬道,母亲有意无意间插播的这段细节,成就了我在此后岁月中难以消磨的心结。多年以后,当我再次来到城墙根下俯耳倾听岁月深处的叹息,不得不感叹,从此岸到彼岸无端弥散的时间里,不单有往事的沧桑,也有岁月的重量。
(二)
母亲一直以为,城市仅仅是我生命中的一个驿站,30公里以外的黄泥岗才是我的根,在城市短暂歇脚之后我仍旧会回到黄泥岗,为此,她与父亲一直保留着我住的那间厢房以及1986那张暗淡的历画。
在常人眼里,30公里无非是生命旅途中微不足道的行程,但是,母亲陪我走完这段曲折山路却用了整整15年——人世间有些距离,真的无法用里程丈量,也无法用时间丈量呵。
望着母亲踯躅远去的背影,我突然想到了“遥远”两个字。
那年秋收之后,母亲背着故乡第一篓新米步行到县城看我。她来的时候,我正在操场上与一帮同学踢球。长期的剧烈运动,使我的千层底布鞋很不情愿地破了小窟窿,两个大脚趾肆无忌惮地露在外面放风。母亲看见了,赶紧把我拉到一旁,生气地问:“你就不怕同学笑话?”我没有在意母亲的责备,依旧象以前一样大大咧咧地说:“这么多年都是这样过来的,怕什么?”母亲吓了一大跳,她万万没有想到,已经成了城里人的儿子居然还一身土气。那一刻,我分明看见了母亲眼里的惊惶,甚至读懂了她藏在内心深处的忧伤。
我想,我是应该有一点城里人的样子了。
高一结束的时候,我评上了学校的“三好学生”学校发了奖状,还奖了30块钱。我花5块钱为爷爷奶奶买了他们喜欢的麻杆糖,花用3块钱为母亲买了一把她盼了多年的牛角梳子,还花了2块钱为长年抽旱烟的父亲买了两包在城里也拿得出手待客的纸烟。剩下20块钱,我根据班上一个城里女生的建议,买了一件米黄色的风衣——穿上这件风衣沿着古城墙走向江西街渡口的时候,我居然依稀感觉到一种衣锦还乡的豪迈。
没有想到,当我穿着这件风衣站在故乡村口青石桥上的时候,竟把母亲吓了一个趔却。青石桥边洗衣的婶子们一个劲地夸奖母亲有福气,说儿子这么有出息母亲将来也会有享不尽的荣耀。母亲赶紧打住说:“别乱讲,穿件城里人的衣服就变成城里人了么?伢子还是龙头湾的伢子,哪怕他胡... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读